Занятная штука — память. Кое-кто утверждает, будто все события жизни записаны в ней, подобно длинному подробному видеофайлу. Если так, то воспроизведение у многих сильно хромает. Или отличается занятной избирательностью. Кто-то до мелочей и деталей помнит все обиды, явные и мнимые, с наслаждением мазохиста прохаживаясь раз за разом по больной мозоли. Кто-то избирательно редактирует воспоминания юности — у него там и трава зеленее, и хлеб вкуснее, и девушки краше, и старики моложе. А кто-то удивляется — надо же, какая любопытная вещь эта амнезия: ничего не болит, и каждый день новость!
Тут недавно была у Оксаны Владимировны на приёме одна бабулька. Точнее, не сама была, а дочь привела: будучи предоставлена самой себе, бабулька с готовностью терялась, а учитывая её общую шустрость и размеры города, квест по её поискам мог затянуться больше, чем на день-другой. А учитывая, что к флэшмобу обычно подключались соседи, знакомые, полиция и министерство-чё-случилось, то можно представить, какой многоголосый хор поминал всякий раз добрым, но крепким словом этот турбореактивный одуванчик.
Доктор вспомнила, что бабушка на приёме уже была, где-то год тому назад, и с памятью, равно как и со способностью соображать, у неё тогда было получше. И даже лечение, помнится, назначала. Неужто не помогло?
Дочь пациентки только руками развела: дескать, собирались они с этими рецептами дойти до аптеки, а потом что-то закрутились в повседневной суете, а после как-то и не до этого стало, а затем и рецепты куда-то задевались... Так что не могли бы вы, доктор, снова что-нибудь такое выписать, чтобы мама снова стала как новенькая? Что, никак? Ну, а хотя бы образца прошлого года?
И тут бабулька, которая до этого момента с любопытством внимала беседе, вдруг решила принять в ней участие.
-- Да, да! - радостно закивала она. - Вы уж, пожалуйста, постарайтесь, назначьте мне лекарство какое-нибудь! Вон, в прошлом году я, помнится, приходила в психбольницу — такое хорошее заведение! А доктор-то какая умница была! Поговорила со мною по душам, лечение назначила — очень мне помогает!
-- Мама! - покачала головою дочь. - А сейчас мы где, по-твоему?
-- А кто ж тебя знает, куда ты меня притащила? - пожала плечами бабулька. - Контора какая-то. А мож, и поликлиника. А вот год назад ты меня совсем в другое место водила. Оно было лучше! И доктор там такая хорошая была!
Переглянувшись с дочерью пациентки, Оксана Владимировна улыбнулась и пожала плечами.
-- Что же делать — придётся постараться, чтобы соответствовать собственному облику годичной давности, - сказала она. - Опять же, имидж учреждения нужно будет как-то реабилитировать.
-- А куда подевалась та доктор, у которой я в прошлом году была? - спросила у дочери бабулька.
-- Выросла, - ответила Оксана Владимировна. - Повзрослела на целый год. Давайте-ка мы с вами немного побеседуем.
Закончив расспрашивать пациентку, доктор выписала рецепты, написала на отдельном листе, что и как принимать, и попросила:
-- Вы уж теперь постарайтесь взять лекарства сразу. И следите за тем, чтобы лечение не прерывалось ни в коем случае. А то в следующий раз за этим столом снова окажется какая-нибудь незнакомая тётка, и снова бабушка будет ностальгировать по тем временам, когда и доктор была краше, и заведение лучше. Мне ведь не за себя, мне за наш психдиспансер обидно.
-- Да, да! - закивала, поднимаясь со стула, бабулька. - Уж в психбольнице-то было как хорошо! Ты, дочь, в следующий раз меня прямиком туда веди!
