…Чего скривился-то? Зуб, говоришь, болит? Ну, так это ерунда. Вон сходишь в платную клинику, заплатишь, сколько надо, так и не почуешь, как у тебя его вырвали. А вот раньше, особенно в деревне, с зубами всегда беда была. Потому как не было в деревне зубников (хотя их там и нынче нет), и чтобы пломбу поставить или, не к ночи будь сказано, вырвать больной зуб, надо было ехать в райцентр.
Но в то время, я говорю про 70-е, это ж было чистое гестапо, а не стоматологические кабинеты. Тогда на приемах у зубников орали и выли все, хоть на удалении зубов, хоть на пломбировании. И потому народ всячески оттягивал, ну прям до последнего, поход к страшному человеку с клещами в руках или с отбойной бормашиной.
Так и папка мой, когда у него вдруг один за другим начали болеть зубы, все отлынивал от поездки в райцентр, хотя в иные дни физиономию его буквально перекашивало от опухоли. Он тогда ходил злой, не спал ночами, пинал все, что подвернется под ногу.
Но наступал момент, когда боль терпеть было уже невмочь, и тогда мама, сунув отцу трёшку или пятерку в карман, буквально силком отправляла его на трассу, чтобы он на автобусе или попутке ехал в райцентр к стоматологу. И вот, сколько себя помню – по крайней мере, было это раза три, - отец к концу дня возвращался домой из райцентра вдрызг пьяный и довольный как слон.
Из его путаных объяснений рассерженная мама с трудом уясняла, что там была «очередь охрененная», и он так и не попал к врачу до конца дня. Да и зуб сам перестал болеть, пока папка сидел под дверью кабинета зубника.
- Чего ж ты напился-то, как свинья! – сокрушенно причитала мама.
- А на радостях! – блаженно улыбаясь, отвечал отец. – Не болит же!
- В другой раз я тебе денег не дам, - грозилась мать. – Так поедешь!
Но отец уже похрапывал, сидя на диване, и я как старший из сыновей, помогал мамке снимать с него ботинки или сапоги, в зависимости от сезона, и укладывать спать. Я всегда жалел батю в такие минуты. Он хоть и вспыльчивый у нас был, но добрый, работящий, и не было у него ни выходных, ни проходных на работе в совхозе, впрочем, как и у всех в деревне. А эти дни, когда отец отправлялся в больницу в райцентр, получались у него как бы выходные, вот он и оттягивался на тот несчастный трояк или пятерку, которые давала ему мама на дорогу.
Но больной-то зуб оставался на месте! И спустя некоторое время вновь начинал доставать отца. Так он что придумал? У отца на самом деле, как выяснилось потом, болели не зубы, а десны (эта болезнь называется пародонтоз). Они воспалялись, размягчались и зубы начинали постепенно расшатываться, что отец и чувствовал, когда залезал пальцем в рот и трогал больной зуб.
И тогда он понял, что можно вполне обойтись без поездок в райцентр. Отец пригласил к себе нашего соседа дядю Ваню Рассоху, кряжистого такого хохла, объяснил ему суть дела, и тот согласился исполнить роль стоматолога.
Я был свидетелем этой сцены. Они прокипятили плоскогубцы, батя показал дяде Ване тот зуб, который нужно было удалить, они хватанули по стакашку самогонки для храбрости, и дядя Ваня, сам для верности потрогав толстым сосисочным пальцем указанный ему зуб, с необыкновенной легкостью выдрал его – отец только слегка охнул. Затем папка прополоскал рот остатками самогонки (дядя Ваня тоже хватанул стакашок), и они отправились на работу! И это повторялось, если не ошибаюсь, раз пять.
Дядя Ваня как-то тоже решил удалить себе зуб, конечно же, при помощи своего партнера, то есть моего отца. Но у него ситуация была другая – зуб не шатался, а просто был гнилой, с большущим дуплом. И когда папка стал шуровать у соседа во рту плоскогубцами, и даже таскать его за неподдающийся зуб вместе с табуреткой по кухне, у него ничего не получалось. Дядя Ваня только глухо мычал и бил отца по руке, пинал сапогом по ноге.
Мокрые от пота и злые, они прекращали эти садистские упражнения на время, пили самогонку, перекуривали, и отец снова брался за плоскогубцы. Только с третьей или четвертой попытки дядя Ваня как-то по-щенячьи взвизгнул, а отец шлепнулся на пол, держа перед собой окровавленные щипцы с зажатыми в них осколками зуба – он сломался! Из-за этого дядя Ваня чуть не подрался с отцом. Но быстро остыл – они ведь были не только соседями, но и коллегами (работали вместе на дойном гурте) и друзьями.
Правда, с тех пор дядя Ваня больше не подпускал отца к своей вислоусой пасти (да и правильно – разве возможно обычными плоскогубцами выдрать крепко сидящий, а не шатающийся зуб?), а ездил в райцентр. Ну а отцу он продолжал таскать зубы за милую душу.
Однако пришел такой день, когда батя обнаружил, что к пятидесяти годами рот у него стал почти пустой, не считая пока еще достаточно крепко сидящих штук пяти-шести коренных зубов, причем оставшихся преимущественно на нижней челюсти. То есть, жевать ему было уже почти нечем, а хотелось! И пришлось все же ехать в райцентр, чтобы зубы вставить. Понятное дело, что ездил он не раз - там же примерка, подгонка проходят.
И вот он вернулся из райцентра в последний раз с готовыми уже зубами. На нижнюю челюсть ему поставили большущий мост, а вот на верхнюю – съемный протез-присоску. Отец довольно скалился, обнажая в улыбке новенькие блестящие зубы. Правда, при разговоре он сильно шепелявил, но это, как ему объяснили в зубопротезном кабинете – ненадолго, как только пообвыкнет, начнет разговаривать нормально.
И вот отец первый раз пообедал с новенькими зубами – с удовольствием кусал хлебную горбушку, громко грыз попадающимися ему в супе хрящики. Поев, он пошел к умывальнику - почистить зубной щеткой от остатков пищи верхнюю съемную челюсть. И она у него выскользнула из руки и упала на пол.
Так что ты думаешь? Папка умудрился тут же наступить на нее своим пудовым сапогом – как раз собирался ехать на работу и был обут. Челюсть негромко сказала под сапогом: «Кряк!», батя вслед за ней ахнул: «Ёкарный бабай!», и снова остался без зубов.
Новую поездку за протезом он все откладывал и откладывал, а питался в основном пельменями, котлетами там, рыбкой жареной да разварной, оладушками да блинами со сметаной. В общем. особенно не страдал, а что касаемо эстетики… Да в деревне каждый второй мужик без зубов ходит, так что никто на то, что у папки совсем нет верхних зубов, внимания не обращал.
Может со временем он и поехал бы делать себе новые протезы, да неожиданно взял и умер, просто не проснулся утром. Пятьдесят три папке всего-то и было-то, царствие ему небесное. Ну, а на том свете все едино - с зубами ты или без зубов, верно я говорю?
А ты чего опять скривился? А, у тебя же зуб! И все боишься идти к зубнику? А ну-ка, потрогай его языком? Шевелится?! Э, брат, да у тебя самого, похоже, пародонтоз. И тебе круто повезло, я тебе щас зуб этот пласканцами вмиг выдерну, охнуть не успеешь. Батя научил!..
