Как их только ни называли в суматохе веков: менестрели, мейстерзингеры, барды. Но суть одна - они будут существовать всегда, потому что их музыка - это ноты, льющиеся из сердца, а стихи - гармония души, которую рождает пульсирующая от счастья молодость. И любовь, такая, как любовь Юрия Визбора.
«Много впереди путей-дорог»
Юрий Визбор с мамой.
Юрий Визбор родился 20 июня 1934 года в интернациональной семье литовца Юзефа Визбораса и украинки Марии Шевченко. Когда отец мальчика, командир Красной Армии, был репрессирован, Юра с мамой перебрались на Сретенку. Здесь будущий поэт создал свое первое стихотворение и научился игре на гитаре. Тут он встретился с людьми, познакомившими его с романтикой походов. Сначала это были путешествия по Подмосковью . а затем - в Карелию. Впечатления от свежего ветра, вечерних костров и брезентовых палаток и стали основой первых песен Визбора.
Юрий поступил в Московский педагогический институт имени Ленина. Скоро не только на литературном факультете, где он учился, пели его песни. Они стали популярны среди всего московского студенчества. Сначала Юрий писал стихи на уже существующую музыку, а вскоре и сам стал автором только начинающей зарождаться авторской песни. К этому периоду относятся десятки популярных сочинений, в том числе "Мадагаскар", "Парень из Кентукки" и гимн МГПИ.
На завершающем курсе пединститута поэт и музыкант знакомится с девушкой, которая перевелась к ним на курс с вечернего отделения.
«Словно в ночи луна»
Юрий Визбор во время одного из концертов.
В те времена необычайно популярными стали студенческие капустники. На одном из них Юрий и увидел Аду Якушеву, которая тоже сочиняла песни и стихи. А с каким необыкновенным и проникновенным чувством девушка их исполняла! Хотя вокруг Визбора всегда крутилась толпа воздыхательниц, и женским вниманием он не был обделен, в тот момент, когда Ада взяла последний аккорд, все вокруг, кроме нее, для Юрия перестало существовать.
Они были молоды и счастливы. Юра провожал однокурсницу домой после лекций, а сам, стоя у подъезда и смотря на ее окна, уже мысленно напевал очередную новую песню. А его муза в своей тесной коммуналке брала гитару, и любовь звенела в новых звуках: "Ты - мое дыхание..." Вскоре Визбор ушел в армию и даже оттуда продолжал писать письма и песни для любимой.
После демобилизации в феврале 1958 года молодые поженились, а в ноябре этого года у них появилась на свет дочка Таня. В это счастливое время Юрий сочинил одно из лучших своих лирических произведений "Ты у меня одна", посвятив его жене. Но таланты всегда живут по неким непредсказуемым правилам. Таков был и Визбор. Он часто повторял слова Блока о том, что лишь влюбленный имеет право называться настоящим человеком. И любвеобильности его не было предела.
Как вспоминает Якушева, в состоянии влюбленности ее муж находился все время. Он предпринимал попытки создать для себя образ идеальной женщины, и его "скульптурной работе" не было видно финала. Ревновать такого человека не имело смысла. Но Ада страдала безмерно, потому что любила. А он опять уходил и возвращался. И она снова прощала... Вся поющая страна, затаив дыхание, следила за развитием отношений этого союза двух необычайно талантливых людей. Но "лавины их не обошли", и через несколько лет пара все-таки рассталась.
«Солнышко лесное»
Кадр из фильма «Июльский дождь».
В 1965 году режиссер Марлен Хуциев предложил Визбору сняться в своем фильме. Тогда популярный бард и не предполагал, как картина "Июльский дождь" изменит его судьбу. Имя Евгении Ураловой в то время уже было известно за пределами театра Ермоловой. Она была успешной актрисой и женой Всеволода Шиловского. С Визбором судьба столкнула ее в лифте Мосфильма. Это был тот момент, о котором говорят: "Глаза в глаза, а дальше - будь, что будет." Они держались за руки, бродили по парку и часами целовались под дождем. Уходя от мужа, Женя услышала: "Отольются кошке мышкины слезы."
Пророчество сбылось через несколько лет. В первые годы совместной жизни супруги были на седьмом небе: удачно складывались их творческие карьеры, они обзавелись уютным гнездышком на Загородном Шоссе, родилась дочь Анечка. Юрий отдал ключи от прежней квартиры Аде Якушевой, которая очень тяжело перенесла развод, а с Таней создал новую семью. К тому периоду творчества относится знаменитая песня Визбора "Милая моя, солнышко лесное", которую он посвятил Евгении.
Юрий Визбор с дочерью.
Но вскоре "мартовский кот", как называли Юрия некоторые друзья, увлекся Татьяной Лаврушиной, женщиной состоятельной, практичной и требовательной. Была страсть в их отношениях, но духовной близости не было. И этот брак рухнул, продлившись всего полгода. Бард ушел, забрав дочь и свой нехитрый скарб - рюкзак со спортивным костюмом и лыжи.
Любовь «Бормана»
Юрий Визбор дома.
Осенью 1974-го Визбор был приглашен на праздник к своим знакомым, которые отмечали его у своей соседки. Для Юрия они оставили записку, чтобы зашел в соседнюю квартиру "на пельмени". Дверь открыла миловидная женщина с очень добрыми глазами. Юрий влюбился с первого взгляда. Это была Нина Тихонова, которая оказалась его коллегой. Она работала в международном отделе Центрального телевидения, но о Юрии практически ничего не знала, даже не смотрела фильмов с его участием.
Гость пел всю ночь, а Нина уже тогда почувствовала, что он поет лишь для нее одной. А когда вышли на кухню покурить, он, выглянув в окно на ночную Москву сказал: "Я из этого уютного дома никогда бы не уходил." И остался. До конца своей жизни. Нина была очень мудрой женщиной и воспринимала поэта таким, каков он был. Обаятельный, но совсем не приспособленный к жизни, Юрий любил горы, стоптанные шиповки и альпеншток.
Фотопортрет Юрий Визбора.
Визбору по душе был спартанский образ жизни. Поэтому, когда они с Тихоновой поехали погостить у друзей на даче, поэт выбрал себе в качестве кабинета и спальни заброшенную баню. А Нина приходила туда к нему в гости. Его последняя жена писала, что она как бы растворилась в муже - стала жить его интересами. Он, ко всему прочему, был профессиональным журналистом, и часто рассказывал ей о своей прошлой жизни, но никогда - о своих бывших женщинах.
Позже Тихонова - Визбор призналась журналистам, что ее муж мог бы написать учебник для мужчин, так как был фантастическим знатоком женщин. Такого количества песен, посвященных прекрасному полу, не было ни у одного барда. В этой семье часто со смехом вспоминали случай, который произошел после знакомства Нины с Юрием. Накануне ее дня рождения Визбор уехал в командировку и к торжественному событию прислал любимой поздравление, которое заканчивалось словами: "Целую. Борман".
Юрий Визбор в походе.
Так как Тихонова долго находилась с рабочим визитом в Венгрии, она пропустила сериал, который потряс весь Советский Союз, и не знала, что Бормана сыграл Визбор. Нина мучительно перебирала в уме всех друзей с еврейскими фамилиями, но от кого было поздравление, так и не поняла. Они бы жили вместе долго и счастливо, как в добрых сказках, но судьба распорядилась иначе. Визбор умер в возрасте пятидесяти лет. Но таких творческих и наполненных бурлящими событиями лет, где каждый новый день был как глоток свежего горного воздуха...
